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Se la pasaba recitando aquel poema de César Vallejo.
También le gustaban los carnavales.

No perdia oportunidad de fiesta.

Animador nato de las celebraciones.

Se disfrazaba de cuanto personaje se le ocurria para hacer reir.
Disfrutaba bromeando sin ser reconocido.

Hasta que llegd ese jueves profético.

Cuando adelantaron a un carro que iba rezagado.

No pudieron esquivar al camion en el hombrillo.
Fueron dos los pasajeros que no regresaron vivos.

El nuestro, el familiar divertido.

El otro, el militar sobreseido.

Tal como el Piedra negra sobre piedra blanca del poeta.
Murieron en Paris con aguacero.

Una tarde de jueves fue el accidente fatal.

Aquel dia qued6 marcado para el recuerdo.

Lo que siguid fueron diligencias de tramites acelerados.

Solo tomo una semana desde ese diecinueve de enero.
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Por avion llegaron dos urnas francesas con los difuntos.

Eran de buena madera, sin adornos de metal.

Con el nombre de cada muerto en una placa a los pies de sus cajas.
Vinieron selladas, directo para los ritos.

Ninguno pudo ver al familiar fallecido.

En Francia los prepararon con rigor.

Cumpliendo reglamentos para el transporte aéreo.

Resefiando con premura los cuerpos antes del viaje.

Cada grupo de dolientes se encarg6 de organizar sus propias exequias.
Las honras funebres acostumbradas seglin sus tradiciones religiosas.
En las funerarias de Caracas que ofrecian muy buen servicio.

Uno de los velorios fue convocado en la Memorial.

Grandes afectos del familiar acudieron, todos afligidos.

Esa noche sobre la urna francesa hubo rezo, llanto y conversacion.
Fue acompanado por los suyos en todo momento.

La tapa que la sellaba era plana como una mesa.

Sobre ella se tomo café y se contaron chistes al amanecer.

Muchos amigos queridos se agruparon esa mafiana.

Abrazaron a la esposa, hijos, hermanos y sobrinos del familiar.
Mientras tanto sali6 por television.

Que al militar lo estaban velando en la Vallés con pompa.

Por alla desfilaron altas personalidades del gobierno.

Hicieron una serie de ceremonias protocolares.

Incluso una misa muy concurrida con el Cardenal.

Se apersonaron representantes de la sociedad, académicos y dignatarios.

Fue muy evidente que los que alli estuvieron buscaban figurar.
Comparecieron conscientes de la prensa, del presidente y del golpista.
Qued¢ en entredicho el método para hacerse popular.

Le rindieron honores disparando rondas de salvas.

También vuelos de aviones en escuadra.

Al cruzar el firmamento todos pudieron ver sus alas.

Se sinti6 en toda la ciudad el estruendo de la propulsion a chorro.
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Quienes se confortaban bajo techo solamente los oyeron.

Muchos se acordaron que el familiar habia sido piloto.

Y conscientes de que ese vuelo en formacion no fue para él.
Agradecieron el espectaculo que les regal6 por fortuna.

De repente al funeral nuestro llegd una comision de carros negros.
Se llend el recinto de oficiales en su indumentaria formal.

Hubo conmocion entre los asistentes al velorio de la Memorial.
Pidieron a los allegados desalojar la capilla.

Le informaron a la viuda del familiar de un requisito final.

Tenian que abrir el atatid previo al entierro.

Se interrumpi6 la procesion mucho antes de salir hacia el cementerio.
Nadie entendid lo que ocurria, ni tuvieron sospechas.

Todos se movieron complacientes para evitar revuelo.

Asumieron que era una diligencia burocratica ordenada por el municipio.

Los presentes desplazados se instalaron a conversar en la terraza.

Al rato se comentd que al militar lo habian vestido de uniforme.
Sentados en el espacio a cielo abierto esperaron con paciencia.
Notaron algo curioso en este ritual harto conocido.

Demasiado movimiento de carros, gente y ruido en el estacionamiento.
Vieron dos carrozas finebres obstruyendo el acceso.

Una al lado de la otra, con sus marcas identificables.

Cada una con los choferes de las dos funerarias distintas.

Detras de éstas un par de camionetas cargando las coronas de flores.
En algunas de las cintas podian leer el apellido del militar.

Los detalles que observaron alborotaron el avispero.

Corrieron cuentos que nadie parecia poder confirmar.

Era tan inusual la imagen de las dos carrozas.

Tanto como el trajin de empleados de ambos tanatorios.

Con curiosidad y morbo algunos se pusieron a indagar.

No se supo quién dio con la version mas factible.

Se dijo que al tanatoestético de la Vallés le hicieron exigencias.

Debia cumplir con los deseos de la familia del militar.
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Pidieron que permitiera la presencia de la viuda.

Durante el tiempo que manipul6 al cadaver en su despacho.

La viuda del militar pregunt6 varias veces.

Insistié en ponerle sus medallas de teniente coronel.

Obtuvo el consentimiento para resaltar su rango marcial.

En plena maniobra desabotond la camisa.

Le fallaron las piernas y casi se desmayo.

Cuando recupero la respiracion la levantaron desde el piso.
Grito alterada que encontr6 en el pecho de su marido un lunar.
Anuncio6 que ese lunar tan grande nunca lo habia tenido.

Y sin parar de gritar repitié varias veces que asi no lo podia enterrar.
Los hijos se acercaron a la madre para calmarla.

Pidieron al encargado acceso para ver al padre.

El finado tenia toda la cara cubierta con vendas.

Buscaron entonces verle el cuerpo con respeto y pudor.

iEl lunar! ;El lunar! jEse lunar no era suyo!

Gritaron con fuerza los huérfanos igualmente sorprendidos.
Repicaron teléfonos con llamadas de urgencia.

Agentes de ambas funerarias se movilizaron velozmente.

Al terminar la misa corrieron a enderezar el entuerto.

No quedé tiempo para mas oficios.

Los enterradores del Cementerio del Este trabajaban con horario.
El turno de las inhumaciones comenzaria sin retraso.

A las tres salieron todos desde el aparcadero de la Memorial.
Desde la entrada del camposanto se bifurcaron las dos carrozas.
Tomaron pendientes opuestas hacia sus parcelas.

La urna francesa del familiar brill6 sellada de nuevo.

Varios lamentaron recortar el momento para el sepelio.

Con solemnidad descendi6 despacio hasta su lugar dentro de la fosa.
Entre risas y lagrimas concluy¢ la triste despedida.

Bajo el sol caliente se distingui6 el bromista en su marcha.

Figura imborrable de la memoria de sus dolientes.
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Aliviando en cuerpo presente el desconsuelo por su partida.

Inconfundible en su adids, entreteniéndonos por ultima vez.
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