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¿Cómo	le	digo	a	mi	madre	que	me	voy	de	esta	tierra?	¿Cómo	le	digo	a	mi	padre	que	
no	lo	ayudaré	a	cosechar	los	olivos?	¿Cómo	le	digo	a	la	abuela	que	después	de	19	
años	no	comeré	mi	postre	favorito,	su	ensaimada	deliciosa	con	chocolate	caliente?	
Ya	no	estaré	alrededor	de	mis	amados	árboles	de	olivo,	ni	perfeccionaré	la	técnica	
para	 hacer	 el	mejor	 aceite	 de	 oliva	 de	Mallorca.	He	 estado	pensando	desde	niño	
cambiar	mi	historia	y	la	de	mis	descendientes.	Quiero	descubrir	un	nuevo	mundo,	
explorar,	 vivir	 y	 añorar	 el	 lugar	 donde	 nacı.́	 Extrañar	mi	 raza.	 Quisiera	 tener	 el	
dilema	de	 cuál	 de	 las	 tierras	me	gusta	más,	 las	de	mi	pasado	o	 las	de	mi	 futuro.	
Rodearme	de	hijos,	nietos	y	hasta	bisnietos	en	un	paıś	lejano	para	contarles	sobre	
sus	antepasados,	de	las	tradiciones	y	los	anhelos	que	dejo	atrás.	Poder	enviar	ayuda	
a	mi	familia	en	estos	difıćiles	tiempos	que	atraviesa	mi	patria,	mi	amada	Mallorca.	
Quiero	irme	a	“hacer	las	Américas”.	 

—Madre,	no	se	ponga	ası	́tan	triste	y	desmejorada.	Detenga	ese	llanto	que	debo	
irme.	Ya	tengo	mi	boleto	de	partida	a	la	gran	América.	Salgo	en	el	barco	Vapor	
Puerto	Rico	rumbo	a	la	Habana.	¡Madre	mıá	es	1876!	Estos	son	tiempos	distintos,	
quiero	aprovechar	mi	juventud	y	cambiar	el	curso	de	mi	vida.	 

—Hijo,	me	dejas	ciega	de	tu	presencia	y	sorda	de	tu	voz.	Tengo	el	presentimiento	
que	no	te	volveré	a	ver	ni	a	tocar	tu	piel.	 
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—	Prometo	que	le	escribiré,	le	enviaré	miles	de	pesetas	para	que	mejore	su	casa	y	
tierras.	La	Calobra	será	la	envidia	de	todos	en	Artá.	 

—Calla,	no	quiero	pesetas,	quiero	a	mi	hijo	aquı.́	Eres	un	rebelde,	la	juventud	de	
hoy	quiere	explorar	el	mundo	teniéndolo	todo	en	casa.	¿Para	eso	te	mandé	a	la	
escuela?	¿Quién	te	habló	de	la	guerra?	¿Quién	puso	esos	sueños	en	tu	cabeza?	Te	
bendigo,	pero	con	coraje.	¿Hablaste	con	tu	padre?	 

—	¿A	qué	vienes?	Ya	me	enteré	en	el	pueblo	que	te	enlistaste	en	el	Regimiento	de	
Infanterıá	de	Galicia.	Entraste	como	soldado	Quinto	con	el	número	27	por	el	cupo	
de	Artá.	Que	vas	a	pelear	en	Cuba	que	quiere	liberarse	de	España.	Me	dejas	solo	
trabajando	los	campos,	los	olivares,	criando	los	cerdos	y	ovejas,	manteniendo	la	
vida	de	tu	madre,	la	abuela	y	La	Calobra.	Tan	buen	carpintero	que	eres	¡cómo	te	
voy	a	extrañar!	Tu	risa...también.	¡Pues	vete	de	aquı!́	Que	te	proteja	Dios	con	toda	
su	misericordia.	 

—Me	llevo	toda	la	sabidurıá	de	usted,	padre.	Seré	un	hombre	de	bien	y	algún	dıá	
tendré	mi	propia	hacienda	en	Las	Américas,	la	llamaré	La	Mallorquina.	Mi	mujer	y	
mis	hijos	sabrán	de	nuestra	bella	isla	y	de	todos	ustedes.	No	lo	voy	a	defraudar,	
pondré	nuestro	honor	y	apellido	en	alto.	 

—Por	fin	llegaste	a	decirle	a	esta	vieja	lo	que	desde	que	naciste	supe,	que	eres	un	
pájaro	aventurero,	curioso	y	valiente.	Desde	niño	me	hacıás	todas	esas	preguntas	
tan	raras	de	otros	lugares	del	mundo.	Recuerdo	nuestras	tertulias	secretas,	ambos	
con	deseos	de	cambiar	nuestras	historias.	Yo	sé	quién	eres,	porque	yo	soy	como	tú.	
No	sabes	lo	que	quisiera	haber	llevado	pantalones	en	lugar	de	faldas.	Yo	sólo	
puedo	irme	si	voy	con	ellos.	Sólo	hubiera	podido	viajar	con	hombres	por	ser	mujer.	
Yo	no	pertenezco	a	mi	tiempo,	pero	sı	́al	tuyo.	Cuando	deje	caer	este	traje	de	vieja	
me	voy	a	poner	pantalones	y	alas	para	irme	contigo.	Llámame	desde	tu	corazón	
cuando	me	necesites,	porque	te	voy	a	proteger	de	gente	mala,	climas	ásperos	y	de	
tempestades.	Desviaré	balas,	me	aseguraré	de	que	vivas	por	muchos	años.	Hasta	
estaré	cuando	busques	mujer	y	le	daré	besos	a	tus	hijos	al	nacer.	Esos	ojos	verdes,	
almendrados	y	bellos	se	van	a	multiplicar	por	generaciones.	Regresarán	a	esta	isla	
y	verán	tu	pasado,	tu	tierra,	comerán	tu	postre	favorito.	Brindarán	con	cava	porque	
tu	partida	fue	el	comienzo	de	ellos.	 

—	¡Ay,	abuela!	Usted	siempre	habla	tan	bonito.	Le	prometo	que	si	tengo	una	hija	la	
llamaré	como	usted.	Sé	que	las	mujeres	de	mi	futuro	serán	libres	para	viajar	y	
vendrán	a	buscar	sus	raıćes	a	Mallorca.	 

—Adéu	nét	Miguel	—	Adéu	ávia	Catalina.	 

 


